28 лет стих - Юлия Вихарева, Anna Egoyan.

 

Он долгих двадцать восемь лет
И двадцать восемь зим, к тому ж,
Хранил в себе один секрет
И был в семье примерный муж.

Всё было, вроде, как всегда:

Жена готовила обед...
Но приключилась вдруг беда:
Он взял и вспомнил про секрет.

Под шум и кислый запах щей,

Ворчанье Суженой с утра, 

Он вспомнил всё до мелочей, 

Как будто было то вчера. 

Она сидела у окна,

И мягкий чудный лунный свет 

Окрасил в бледные тона 

Её прекрасный силуэт.

Струились пряди по плечам,

Скользили змейками на грудь, 

И он подумал сгоряча: 

Женюсь на ней когда-нибудь! 

Он вспомнил всё до мелочей:

Изгибы линий, мягкость губ 

И жар её простых речей, 

И за окном огромный дуб.

Сплетенье рук, слиянье тел,

Каскад каштановых волос 

И то, как он её хотел - 

До исступления, до слёз.

Признаний трепетных поток,

(Как он на ушко их шептал!) 

Смешной над ухом завиток, 

Что от дыханья трепетал.

Она смотрела на него

Глазами влажными, как ночь. 

Слова пьянили, как вино: 

-Люблю тебя. Роди мне дочь.

С утра он потерял покой:

То суетился, то скучал. 

Потом, закрыв лицо рукой, 

Сидел на стуле и молчал.

Жена ворчала, как всегда,

Ругала убежавший суп. 

И он отметил, что года 

Ей, постаревшей, не к лицу. 

Как не идёт ей белый цвет

И пряди крашеных волос… 

И целых двадцать восемь лет 

Всё как-то было не всерьёз.

Вдруг он вскочил, схватил пальто,

Забыл про шапку и носки. 

Все двадцать восемь лет – не то. 

Все двадцать восемь зим – тоски.

Нашёл тот дом. У дома – дуб.

Взбежал по лестнице стрелой. 

Унять бы дрожь с холодных губ 

И трусость гадкую – долой!

Наверное она сейчас

Пьет чай и кутается в шаль, 

И из её прекрасных глаз 

Струится тихая печаль.

А, может, принялась вязать?

А, может, кружево плести? 

Так много надо ей сказать, 

А, главное, сказать "прости". 

Открыла дверь. В глазах – вопрос.

Ей было снова двадцать лет. 

Каскад каштановых волос, 

Знакомый сердцу силуэт.

Над ухом лёгкий завиток,

Как много лет назад, точь в точь...

 - Вы не ошиблись? 

- Нет, не мог. Вы Аня?

 - Вера. Её дочь.

- А Аня?

- Мамы больше нет. Кто Вы? 

Он повернулся вспять: 

- Я шёл к ней двадцать восемь лет. 

- Она ждала Вас… двадцать пять.

Как закружилась голова!

Как сердце ухнуло в груди!

 И вспомнил он её слова 

С мольбою: «Ты не уходи!» 

Он сгорбился. Поплёлся прочь.

Сплетенье рук... Слиянье тел... 

Люблю тебя... Роди мне дочь... 

А он ведь, вправду, дочь хотел!

Как странно: Ани больше нет.

Заплакал. Бросил в тишину:

 - Я буду много-много лет 

Любить тебя. Тебя одну.